着薄薄的被子，轻轻碰了碰林桉的手臂，“你能不能…带我去趟公社卫生院？就…就做个检查，看看孩子好不好…我…我心里实在没底…”

黑暗中，林桉的身体明显僵硬了一下。他没有立刻回应，只有呼吸声似乎更沉了些。陆灵的话精准地刺中了他脑海里盘旋的画面——周秀儿躺在血泊里死灰的脸，陆灵那双沾满鲜血却异常冷静的手，还有她刚才对王婶儿说的那句“怕生孩子出事”……

时间在沉默中流逝，每一秒都让陆灵的心往下沉一分。她以为他不愿意，心底涌上失望和自嘲。她慢慢收回手，声音带着一种强装的平静和疏离：“…算了，你要是不方便…我自己去也行。就是路远点…”

“等后天。”林桉的声音突然响起，低沉、沙哑，没有任何情绪起伏，打破了沉默。

黑暗中，林桉翻了个身，面朝着她这边。月光勾勒出他侧脸的轮廓，线条冷硬。他睁着眼睛，那双深潭般的眸子在黑暗里反射着一点微光，看不清情绪。

“明天我去借辆自行车，后天带你去。”他补充道，声音依旧平淡无波，“卫生院有点远，你自己去…不方便。”

陆灵张了张嘴，喉咙有些发紧，最终只化作一句低低的、带着真心实意的：“…谢谢。”

林桉没有再说话，只是重新闭上了眼睛。屋子里再次陷入沉寂，只有两人交错的呼吸声在黑暗中轻轻起伏。

陆灵也躺平了身体，望着黑漆漆的屋顶，紧绷的神经终于有了一丝松懈。产检有望了。