被服厂坐落在山坳里几排低矮的土坯房里，空气里永远飘荡着一股棉絮、机油和汗味混杂的气味。

当李云龙带着警卫员虎子一脚踹开被服厂门板，里面嗡嗡的缝纫机声像是被掐住了脖子，瞬间死寂。

几十个埋头蹬机器的老娘们儿、小媳妇，还有几个蔫头耷脑、一看就是从前线退下来的伤兵，齐刷刷抬起头。

“都他娘的看啥看？老子脸上有花？”

他几步走到屋子中央扫过全场，“老子叫李云龙！从今天起，就是这被服厂的头儿！管你们这帮子‘绣花枕头’！”

这话一出，下面顿时一片嗡嗡的议论，几个年纪大点的妇女脸上明显挂不住了。

“报告…厂长，”

“俺们…俺们是做军装的，不是绣花枕头…”

“做军装？”

“看看！这他娘的针脚稀得能跑马！线头埋得跟狗啃的似的！

没等鬼子开枪，风一吹自个儿就开了裆！丢人现眼！”。

厂房里一片死寂，落针可闻。

“都他娘的给老子听好了！”

“从今儿起，老子这儿没那么多闲情逸致！

都给我打起十二分精神！

做军装，就跟老子在战场上打鬼子一样！

一针一线，那都是战士的命！

线头没埋好，就是给战士背后捅刀子！

针脚不密实，那就是战场上掉链子的逃兵！

你们手里这根针，就是枪！

这台缝纫机，就是炮！

谁他娘的敢给老子‘掉线头’、‘拉稀跑肚’，老子就让他卷铺盖滚蛋！”

他这通夹枪带棒、把针线活硬生生拔高到战场纪律高度的训话，把一屋子人震得一愣一愣的。

“你！”李云龙一指那缺胳膊老兵，“叫啥名？以前干啥的？”

“报告厂长！俺叫王老实！以前是386旅17团三营的机枪手！忻口会战丢的胳膊！”

“王老实？好！以后你就是这儿的…嗯…监管队长！专管质量！谁做的活儿不达标，你就给老子记下来！按战场纪律办！”

“是！厂长！”

王老实那只独臂用力地敬了个军礼，腰杆挺得笔直。

“还有你们！”

“针线功夫，你们是行家！把你们给自家男人纳鞋底、缝棉袄的劲儿拿出来！做得好，老子有赏！月底加餐，每人多二两油渣！做得孬，别说油渣，窝头都他娘的减半！”

重赏重罚，简单粗暴，却异常有效。

眼睛瞬间亮了不少。

油渣啊！那可是过年都难见的好东西！

“虎子！”李云龙扭头，“带几个人，把库房里那些堆成山的布头、烂棉花，都给老子清理出来！

还有，把窗户都给老子开开！透透气！这味儿，比老子在苍云岭闻的硝烟还呛人！”

新官上任三把火，烧得被服厂人仰马翻。

李云龙根本不懂什么精细管理，但他懂人，懂怎么调动积极性，更懂“规矩”二字。

他像一头闯进鸡窝的猛虎，用最粗暴直接的方式，把战场上的那股子令行禁止、赏罚分明的铁血作风，硬生生灌进了这个原本散漫、效率低下的后勤角落。

他亲自制定了几个简单到粗暴的“工艺标准”：针脚密度必须达到多少针/寸，线头必须内藏不得外露，关键部位（肩、肘、裆）必须打回针加固。

王老实成了最严格的“判官”，拿着尺子和李云龙给的“尚方宝剑”，瞪着他那只独眼，一丝不苟地检查。

做坏的，不仅返工，还得在饭堂门口挂名“示众”。

做得又快又好的，李云龙说到做到，真金白银的油渣奖励，月底伙食明显改善的消息像风一样传开。

几天后，当旅部派来的后勤干事老郑，例行公事地走进被服厂，准备接收一批冬装时，他简直不敢相信自己的眼睛。

原