在很久很久以前的某个时候涂南对他说话也是这样轻声细语的吧，那时候他们还没长大，那时候还没有人知道他喜欢涂南，那时候他还不是别人口中的变态，那时候涂南身边的朋友还把他当朋友……

“干什么呢?”涂南不知什么时候掀开了他的被子：“你想捂死自己?”

向北没说话，眼神还是一片茫然，他的思绪还停留在很久以前的涂南那里，猛然看到十年后的涂南只觉得恍如隔世，十年前的涂南脸庞还没有现在这么冷硬，还会对他笑。

“我走了。”

“好。”向北看着涂南的背影走出了卧室，没问他去哪里，也没问他什么时候回来，又或者还会不会回来。

——

〔你爱他吗?〕

〔怎么可能?〕

〔那你这三年为什么要跟他在一起?〕

〔谁知道呢?〕

〔鬼迷心窍了吧!〕

这段对话在涂南不在的每到夜深人静的时候就会在不大的房间里一遍一遍的循环播放，录音中还有电流的沙沙声，在这寂静漆黑的夜里听起来有点渗人，床上的人睁着眼睛，要不是还有清浅的呼吸声，别人一定会以为他死不瞑目了。

向北收到这段录音有些天了，在上次涂南回来之前。他知道是谁发给他的，他也知道这人的目的，但他觉得着实多此一举。程逸楠大可不必给他发这些的，因为涂南曾经亲口对他说过：〔我一辈子都不会爱上你。〕。

他以为他不在乎的，可他终究也是血肉之躯，他也会痛的。终有一天他的妄念会被疼痛打败的，那一天不会太远了。

涂南这一走，又是好几天没回来，要是搁以前向北不会觉得夜如此漫长难捱，因为这样的等待他早就习以为常了。如今为什么会觉得这么难捱呢?

他想起来了，因为涂南爱的那个人回来了。涂南就不会回来了。

不回来也好，没有人在他的伤口上撒盐，他有足够的时间给自己疗伤，然后才能笑着祝福他和程逸楠有情人终成眷属。

向北的新工作是一个小公司的网络技术员，明天去报道，他申请了职工宿舍，此时他正坐在客厅里盯着房门发呆。

这个房子他住了三年，突然要搬走多少有点舍不得，毕竟这里有他和涂南三年的点滴，不管是好的还是坏的，对他来说都是一种恩赐。

这三年，他早就做好了随时要从这里滚蛋的准备了的，所以那天涂南回来时，他本以为涂南会给他一刀让他彻底断气的，可涂南没有给他刀子，反而给了他一颗糖，他想那天晚上那场镜花水月般的细碎温柔大概就是涂南给他最后的施舍了吧。

向北的目光始终望着门口，那个人大概再也不会推开这道门了吧?向北恍神间门开了，向北眼珠动了动，瞳孔慢慢有了焦距，门口站着两个人，他们携手而来，画面唯美浪漫得像一对久不回家的情侣，而他又成了不受欢迎的闯入者。

“回来了。我……”

“我们买了排骨回来，做一份糖醋排骨吧。”

向北勉强扯出一个笑，一句话没说完就被涂南的开口堵了回去。

万箭穿心，可他却就是断不了气，他算什么呢?庸人?保姆?或者都不如。

向北站着不