她玩着落叶，江屹修着车。

为了不弄脏衣服，他把袖子撸到手臂上，没一会儿工夫，手腕被冻得发红。

梁蓁良心发现，蹲到他身边挡风，凑近看他修车。他皱着眉头捣鼓那不听话的链条，白皙干净的五指被车链上的机油染黑，脏兮兮的，跟挖过煤似的。

梁蓁伸出手指戳戳他：“要不不修了吧，江屹，我推着走。”

“快好了。”

江屹捏着脚踏板徐徐一转，链条回到正轨，他轻松地吐出一口气。

梁蓁给他鼓掌，从书包里掏纸巾，“你的手。”

江屹随意擦了擦，“我去学校再洗吧，要迟到了。”

两人赶在铃响前一秒抵达教室。

这天过得与往日相同，除了早上的小意外，没发生任何奇怪的事。天气甚至比前几周要好，到下午，太阳出来了，融化了一些冷意。天空中的浮云染上冬阳的浅金色，悠悠地飘。

梁蓁失望极了，耳朵里听着数学老师的话，脑子里放着人类极限求生大电影。

她越想越激动，脸上出现猖狂的笑容，却不料被数学老师抓包，叫起来回答问题。得亏林可拼命给她打暗号提示，才结结巴巴蒙混过关。

一切风平浪静，梁蓁垂头丧气回了家，老老实实写作业。

可没到最后一刻，她怎么也不肯相信末日就这么简简单单地过去。夜里，又产生一个新想法，要在阳台睡觉，看明天的太阳还会不会准点升起。

江屹要被她天马行空的行为笑死，没有打击她，说：“蓁蓁，睡在阳台容易感冒的。”

“肯定带着棉被啊。”梁蓁撺掇他，“江屹，你要不要和我一起？末日还没有结束，指不准明天太阳就不会升起了呢。那我们就是第一批见证末日降临的人。”

天真又滑稽的念头。江屹看着她兴致勃勃的表情，歪过头笑了一下，破天荒答应了她的请求。

于是，两个人像神经病般把自家阳台打扫了一遍，接着从床上搬来毛毯、厚棉被和枕头，真真在阳台打起了地铺。

两家的阳台没有封顶，抬头就能瞧见漆黑的夜空。今晚云很多，看不到几颗星星，有半轮月。

冬夜寒冷，邻居们睡得早，一盏盏灯陆续暗下，只剩头顶银色的清辉。

梁蓁将自己裹成一只蚕蛹，仅露出一双眼睛。她呆呆看向神秘的月亮，无聊地分析月相。半圆形，右面亮，哦，上弦月。

江屹躺在一墙之外的地方，同样裹成球。他们的脑袋隔着墙挨在一起。夜风轻轻吹，吹来梁蓁的话：“江屹，你相信有末日吗？”

江屹闭着眼：“不信。”

“万一有呢，你要做什么？”

“可能什么也做不了吧。”

“哼。”梁蓁不满意江屹的回答，鼻子里出了一声气，“你就没有梦想吗？”

“有梦想。”

“是什么？”

江屹缓缓睁眼，望向无垠的夜幕，声音低低地说：“我想当医生。”

“医生好啊。你这么聪明，肯定可以的！”

江屹问：“你呢？”

梁蓁：“开生存补给站。”

“……”

梁蓁咯咯地笑：“哈哈，那是有末日的梦想。”她补充，“如果没有的话……就干点自己喜欢的事情吧。”

梁蓁的爱好太多了，她又就打游戏、唱歌、卖东西展开了详细的想象。

江屹认真听着，有一句没一句地应。

周围阒寂无声。不远处的马路上，偶尔飞驰过一辆夜车，引起地板嗡嗡震动。

聊着聊着，梁蓁犯起困，打了个哈欠，眯起了眼。

阳台那头的声音渐渐小下去，取而代之的是起伏的呼噜。江屹听了一会儿，慢慢爬起来，轻手轻脚越过墙。

他抱起蚕蛹似的梁蓁，把她放回床上，严严实实掖好被子，再关好门窗。

更深露重，回来时，他在阳台打了个大