门被轻轻敲响。

“岑总，衣服拿来了。”是宋之意的声音。

迟砚棠原本靠坐在沙发上，手里捏着一杯热水，听见声音，动作顿了顿。

岑御琛站起身去开门，宋之意端着一套熨得笔挺的浅杏色礼服站在门口，语气柔和道：“是岑总说得急，我怕晚了就耽误太太换衣服。”

她说完，把衣服递进去，眼神却从迟砚棠身上掠过，嘴角还挂着一丝似有若无的笑意。

“放这儿吧。”岑御琛淡声道，没有多言。

宋之意应声“好”，转身离开。

房门关上的一瞬，迟砚棠看着那套衣服，指尖微微发凉。

她抿了抿唇，终于还是开口：“你今天带宋之意来，怎么不提前告诉我？”

岑御琛皱了下眉，眼里有不耐烦一闪而过，“她是秘书，陪我出行是正常的安排，有什么要特别告诉你的？”

迟砚棠握着热水杯的指节发白，语气轻得像风，“可你连一句都没有说。哪怕，是提醒我一声。”

“迟砚棠，”他低头看着她，眉目淡淡，“你是不是又在莫名其妙吃醋？”

她看着他，没有说话，沉默却是一种更尖锐的抗议。

空气安静了一瞬，岑御琛抬手松了松领口，语气冷淡下来：“我一会儿还有个饭局，来不及送你。刘助理会先送你回去。”

迟砚棠低头接过那套衣服，转身进了更衣间。

她动作极慢地换衣服，洗掉了身上的酒味，也掩下了心底一点点浮起的委屈。

门外，岑御琛接了个电话，声音冷静又客套：“我马上过来。”

迟砚棠走出来时，他已经重新系好了袖扣，西装笔挺，仿佛从未有过任何情绪波动。

她站在他面前，想说点什么，却又什么都说不出口。

最终，只听他轻飘飘地说了句：“早点回去。”

说完，他头也不回地出了门。

迟砚棠站在原地，空气中还残留着香槟和冷香水的味道，一阵风吹来，吹乱了她额前的碎发，也吹得她心口空落落的。

夜色渐深，迟砚棠一个人回到了家。

她换下宴会上的礼服，将头发松散地盘了个髻，卸妆水一遍遍擦过脸颊，卸下的不只是精致妆容，还有那些在外强撑的体面和自尊。

客厅昏黄的灯光下，手机忽然震动了一下。

她低头，是江曼莉发来的微信：【这几天有没有按时喝药？把照片拍给我看看。别偷懒，当我们岑家的儿媳妇，就该有点上进心。】

迟砚棠看着那条消息，手指微微一顿，喉咙有些发紧。

迟砚棠没回消息，只默默地起身走进厨房，从冰箱里取出那一包包真空包装的中药。

标签上，老中医的名字赫然在目，熬煮说明一目了然。

她拿了汤锅，将药包撕开倒进去，煤气灶“哒哒”点燃，药汁渐渐翻滚，空气中很快弥漫开浓烈刺鼻的苦涩药香。

那气味像针一样刺进鼻腔，她只觉得胃里泛起一阵反酸，手死死扶着灶台才勉强忍住。

等到药汁熬好，她将黑褐色的液体倒进瓷碗里，等凉了些，又打开前置相机，对准药碗拍了一张，随手发给江曼莉。

紧接着，没再等回复，她端起药碗，坐在餐厅桌前。

她低头看着碗中泛着苦味的黑汤，一时间有些恍惚。

她也曾以为婚姻是两个人的事，后来才明白，嫁给岑御琛，也等于嫁进了一个永远不能松懈的战场。

闭了闭眼，她一口气将药灌了下去，苦涩顺着喉咙直灌胃里，仿佛喝下的不是药，是命运强塞给她的委曲求全。

她捏着鼻子压下反胃的冲动，低声咳了几下，眼尾泛着微红。

放下碗，她坐在桌边愣了很久，直到手机屏幕亮起，江曼莉的回复终于到了：【记得每天坚持喝，别总是三天打鱼两天晒网。你年纪也不小了。】

迟砚棠盯着那句话，唇角