像两个灵魂在宇宙里按下的指纹

晨光爬上阁楼时，我们躺在铺满画稿的地板上。他的手指在我小腹画着星轨，银镯蹭过我大腿内侧的皮肤。“夏夏，”他忽然开口，声音哑得像磨碎的咖啡豆，“我想——”

“嘘。”我用指尖堵住他的唇，捡起他掉在一旁的烟点燃。烟雾里，他后颈的纹身随着呼吸起伏，缺角的摇光星被晨光镀上金边。我吐出烟圈，看它飘向画中那枚永远无法闭合的咖啡豆，“只恋爱，不结婚。”

此后的日子，咖啡屋二楼成了我们的秘密基地。每天午后，他在楼下磨咖啡，我在阁楼写稿，“可乐”趴在窗台上看落叶。他会突然冲上楼梯，用沾着奶泡的手指在我颈后画星星；我会趁他调磨豆机时，从背后偷走他口袋里的求婚戒指，藏在某个咖啡豆罐里。

“今天又把戒指藏哪儿了？”他咬着我的耳垂搜索，手臂圈住我腰的力度像在抱稳一颗随时会飘走的星。

我指着玻璃罐里的巴西豆：“在赤道的星星里。”

他笑了，眼底的光比任何画都璀璨：“那我要环游整个宇宙，把我的摇光星找回来。”

我们谁都没再提结婚的事，却在每个吻里，藏着比誓言更滚烫的承诺。原来有些爱不需要轨道，只要两颗星永远在彼此的视野里燃烧，就是最完美的宇宙。

林夏望向玻璃罐里的咖啡豆。其中一颗裂了缝，像朵即将绽放的光，她拿起秦野送的钢笔记下：

原来爱从不需要模板，

它可以是炽烈的情欲，

可以是变形的轨道，

更可以是生命的光谱。

而我们，正在这千万种光里，

活成了最自由的形状。