张华锋站在海拔一千多米的高处，眺望着四周。只见周围的小山头上立起了许多铁塔似的电杆柱，村庄里东一座西一座地建起了无数的小楼房。几年下来，农村的变化真可谓“沧海桑田，世事多变”。他不禁感慨万分，心中涌起一股莫名的冲动，想要为这片土地做点什么。

第二天清晨，张华锋和父亲一人挑着一担炭，踏上了前往市场的路。由于张家营人口不多，没有公交车开往市场，村民们只能步行到村委的办公室门口等公交车。他们来到村委门口，把炭放在公路边上，正巧被戴书记看见了。

戴书记穿着一件尼大衣，梳着个大背头，走起路来威风凛凛。他看见张春堂父子俩，便走了过来，开口问道：“老张，你的炭卖多少钱一斤？”

张春堂看见书记过来了，心头一紧，但面上却堆满了笑容。他赶紧掏出一支红河烟，恭恭敬敬地递给戴书记，然后说道：“戴书记，我家的华锋想入党，明年能不能入啊？”

戴书记接过烟，夹在耳朵上，转过头来看了张华锋一眼，嘴角露出一丝不易察觉的微笑。“后生家入党是好事，先写个入党申请书，明年有指标，可以争取一下。”他的声音不高，却带着一种不容置疑的威严。

张春堂活了一辈子，自然听出了戴书记话中的意思。他知道，这是人家在等着看他的表现呢。于是，他赶紧说道：“我家里还有几百斤炭，这五十斤我送你了。到时候希望你给我华锋帮帮忙。”说完，他小心翼翼地将一袋炭递到戴书记面前。

戴书记是精明人，自然明白张春堂的意思。他看了一眼那袋炭，又看了一眼张春堂期盼的眼神，最终点了点头，收下了那袋炭。“行，老张，你的心意我领了。华锋的事，我会看着办的。”

张华锋站在父亲旁边，看着这一切，心中五味杂陈。他对戴书记这种“土皇帝”式的作风深感不满，但又无可奈何。等戴书记扛着那袋炭走进村委时，他忍不住自言自语地骂了一句：“人模狗样。”

回到家中，张华锋的心情久久不能平静。他坐在桌前，拿起笔，开始认真地写起了入党申请书。他深知，这不仅仅是为了自己的未来，更是为了能够让这片土地变得更加美好。张春堂看着儿子认真的模样，心中充满了欣慰。他知道，儿子已经长大了，有了自己的想法和追求。

接下来的日子里，张华锋一边忙着烧炭，一边等待着入党的消息。而张春堂则按照张远山的建议，开始筹备着请戴书记吃饭和送礼的事情。他深知，这些事情虽然违背了自己的原则，但为了儿子的未来，他愿意做出妥协。

时间如白驹过隙，转眼间就到了第二年。张华锋的入党申请终于得到了批准，他成为了村里的一名正式党员。而张春堂也通过自己的努力，与戴书记建立了良好的关系，为儿子的未来铺平了道路。

这一年，农历十二月十日的夜里，天空突然飘起了鹅毛大雪，纷纷扬扬，铺天盖地。到了清晨，山川、田野都被一层厚厚的白雪覆盖，银装素裹，宛如童话世界。后山里不时传来“嘎吱”一声响，伴随着树木被大雪压断的哀鸣。气温骤降，零下的温度让行走在外的行人一个个穿得臃肿不堪，像笨拙的北极熊。天空愁云惨淡，连日不开，仿佛也在为这寒冷的天气而忧愁。

然而，这样的天气却丝毫挡不住人们过节的热情。家家户户都在忙着置办年货，准备迎接新年的到来。

早饭后，天气刚刚转晴，一缕阳光透过云层，洒在了雪地上，闪烁着耀眼的光芒。张华锋穿着厚重的棉衣，手里拿着两个布袋子，卷在手里，像是要去赶赴一场重要的约会。他从箱子里翻出二百元钱，小心翼翼地揣进口袋，然后就匆匆出门，踏上了去白桦市场赶集的路。

市场上，尽管天气寒冷，但仍然人群涌动，接踵摩肩。各种叫卖声、讨价还价声、欢笑声交织在一起，汇成了一曲热闹非凡的市井交响乐。张华锋从公交车上走下来，裹了裹身上的棉衣，径直往市场的中心走去。他边走边打量着两旁的摊位，寻找着自己需要的年货。

没走