园的第一天就见到她了，她帮我们洗衣服，帮我们送晚点，她跟我有一个共同点，我不说话，她也不说话。我知道宋阿姨这个人是因为父亲在我上幼儿园之前跟我说过，他说宋阿姨是个苦命的人，在一场运动中疯了，听不得枪声，哪怕是随口说出的“砰砰”声都不行，她听到这样的声音会捂着耳朵四处躲避。父亲让我不要刺激她，说她是个好人，说她洗的衣服非常干净。

我看到宋阿姨一把抱起我们的衣服走了，一句话也没说。满老师把我们带进玩具房，让我们在这里玩个够。白天，这些玩具属于全园的小朋友们，各种争抢不时出现，现在，这么多的玩具，只属于我们十二个小朋友。满老师找了张凳子坐下，看我们玩。我正骑在木马上前仰后合地摇着。她走近我，问了我一些问题，我只管笑嘻嘻地看着她，一声不吭，只是兴奋地不停地前仰后合地摇着木马。满老师像是想起了什么，她摸了摸我的小脑袋又退回凳子上坐了下来，继续看这一屋子的热闹。

玩了很久，天黑了，我们跟着满老师到了另一间房，十二张小凳子围成一圈，一个小朋友一个座，满老师坐在一张大凳子上，开始讲故事。我记得，我是很认真听的，因为满老师讲故事的时候，是用标准的普通话讲的，我能听懂。那时候，我不仅是在认真地听故事，更是在努力地学说普通话。满老师有一肚子的故事，每天晚上都讲给我们听，有时候是新故事，有时候是听过的故事。我似乎更爱听听过的故事，满老师一边讲，我也一边在心里默默地重复，几乎都能跟上满老师的速度了。每次听完故事之后，宋阿姨就会送来好吃的。吃完后满老师就和我们玩游戏，一般都是“丢手娟”、“击鼓传花”，玩得最多的是满老师扮成大灰狼来敲门，试试“小兔子们”的警惕性。我们在游戏中学会了很多儿歌。