她忽然有些疲惫，心口一阵发酸。

“我不该是这样的。”

她站在桥头，轻声说了一句，像是说给自己听，又像是说给这个城市。

她努力过，迁就过，期待过，但她越来越看不清自己究竟还在坚持什么。

风更凉了。

她抱紧了风衣，低头继续往前走。没有方向，也不想有方向。

至少此刻，她不想回那个名义上的“家”。

迟砚棠最后走进了一家连锁商务酒店。

她没有多余力气挑选，只报了身份证，在前台沉默办理。房卡拿在手里的一瞬间，她甚至觉得比在“家”里更安心一点。至少这里没有岑御琛，不会被他突如其来的冷眼、指责、又或者……肆意的占有打破脆弱的平衡。

洗了个热水澡，她倒在干净整洁的床上。手机调了静音，脸埋进枕头里，终于不再强迫自己微笑、不再硬撑情绪。她任由眼泪慢慢渗入枕套，像是沉睡前必须流尽的委屈。

那一夜，京市初秋的夜凉如水。

而岑御琛直到凌晨两点才回到家。

别墅里灯是关着的，空气里没有熟悉的淡香。

他有些烦躁地将车钥匙丢在玄关柜上，抬手解开领口的纽扣。管家早已下班，整栋房子静得令人烦躁。

他原本想回卧室看看她是不是睡了，却推开门的一瞬间就皱起了眉头。

床上空无一人，被子叠得整整齐齐，像是根本没人碰过。他掏出手机给她拨电话。

“您拨打的电话已关机。”

他眉眼一沉，又打开微信发消息过去。

——你在哪？

——几点回来？

——睡哪儿了？

消息一个接一个地发出去，却没有任何回应。

他站在空荡荡的主卧里，冷笑了一声，眸光如寒星。

他嘴角勾起一个危险的弧度，眼底一闪而过的不是担心，而是愠怒、被挑衅后的不耐。

以前她从不晚归，从不关机，更不敢不回他的消息。

他盯着手机屏幕，眼神一点点冷了下去。

翌日清晨，迟砚棠回到别墅。

一推开门，玄关里鞋履摆放如旧，空气中却弥漫着隐隐的不安。

客厅的落地窗透进晨光，岑御琛正坐在沙发上，一只手搭在膝上，指节轻敲。他换了居家的深色衬衫，领口微敞，神情冷峻，像一座静默的火山，沉沉地等她靠近。

迟砚棠的脚步一顿，随即像什么都没发生般继续走进屋。

“去哪儿了？”他开口，嗓音低哑，像被昨夜的怒火灼伤过。

“酒店。”她语气平静，眼神垂着，不躲避也不迎合，“昨晚不想回家。”

岑御琛嗤笑一声，眸色骤沉，“不想回家？是跟沈惟辞去了哪里，还是已经顺便同床共枕了？”

岑御琛昨晚让刘助查找迟砚棠下落，刘助只汇报说夫人和同事沈惟辞去看了场音乐会。

迟砚棠这才抬头，眼神像被冰霜裹住：“你要这样想也无所谓，我懒得解释。”

她转身想要上楼换衣服，话不投机，继续争执不过是徒增疲惫。

岑御琛脸色一点点冷下来，下一秒，他从沙发上起身，几步上前，一把将她拽住。

“你懒得解释？迟砚棠，你越来越本事了。”他说着，直接将她打横扛起，力道之大让她惊呼一声。

“你放我下来！”迟砚棠挣扎拍打他的背，可他充耳不闻，脚步坚定冷冽，直上二楼卧室。

下一秒，她被重重地甩在床上。

迟砚棠猝不及防地撞在柔软的床垫上，心口发闷，睁眼看着他一步步逼近。

她连忙往后退，“岑御琛你疯了？”

他撑着床面俯身，目光落在她脸上，冷峻而嘲讽：“是你先把我逼疯的。”

迟砚棠挣扎着要起身，却被他压住手腕，身子被牢牢禁锢在床中央。力气上的差距